младенческие восторги
Sep. 6th, 2007 07:47 pmПослевоенная голодуха, продукты по карточкам. Мы отоваривали их в гастрономе на углу улиц Большой Васильковской и Базарной. Бабушка брала меня с собой и я сидела у неё на плечах, пока она стояла в очереди. Очередь была одна, она начиналась на улице, через один из двух входов вползала в магазин, тянулась через весь магазин к хлебному отделу, который находился у другой двери. Застеклённые прилавки были пустые, за исключением того, к которому тянулась очередь. Там стояли весы и была хлеборезка. Когда наша очередь приближалась, бабушка спускала меня на пол. Хлеб давали по весу, надо полагать, в карточках было указано сколько. Продавщица доставала буханку хлеба и на глазок отрезала, потом клала хлеб на весы и отрезала довесок. И как-только мы выходили из дверей гастронома на полукруглое крыльцо, даже не спустившись со ступенек, довесок был мой!
Память об этих кусочках хлеба хранится во мне прямо в теле. Бывало, когда жили в Киеве, зайду в троллейбус, а там у кого-то из сумки пахнет свежевыпеченным ржаным хлебом, так горло спазма аж схватит и до слёз хочется довесочка. А здесь, в Америке, запах свежей выпечки редко унюхаешь, остывший хлеб нарезан и упакован в платмассовые мешочки. Разве французские багеты в открытых бумажных кульках, так они белые и пахнут совсем не так.
Другое воспоминание того же периода - бабушка взяла меня в гости к своей подруге. И там, бабушкина подруга поставила передо мною тарелку, на которой горкой лежало горячее картофельное пюре. Нас было трое, тарелка была одна, только для меня. На самом верху картофельной горки лежал кусочек масла. Он таял и жёлтые потёки медленно ползли вниз. Я открываю рот в предчувствии неописуемого блаженства и... больше ничего не помню, наверно, я целиком отдалась пищеварению.
Продуктовые карточки отменили в конце 1947, когда мне было 2 года. Я не помню себя голодной, только мои младенческие восторги по поводу хлебного довеска или тарелки картофельного пюре говорят мне, что это состояние было мне хорошо знакомо.
Память об этих кусочках хлеба хранится во мне прямо в теле. Бывало, когда жили в Киеве, зайду в троллейбус, а там у кого-то из сумки пахнет свежевыпеченным ржаным хлебом, так горло спазма аж схватит и до слёз хочется довесочка. А здесь, в Америке, запах свежей выпечки редко унюхаешь, остывший хлеб нарезан и упакован в платмассовые мешочки. Разве французские багеты в открытых бумажных кульках, так они белые и пахнут совсем не так.
Другое воспоминание того же периода - бабушка взяла меня в гости к своей подруге. И там, бабушкина подруга поставила передо мною тарелку, на которой горкой лежало горячее картофельное пюре. Нас было трое, тарелка была одна, только для меня. На самом верху картофельной горки лежал кусочек масла. Он таял и жёлтые потёки медленно ползли вниз. Я открываю рот в предчувствии неописуемого блаженства и... больше ничего не помню, наверно, я целиком отдалась пищеварению.
Продуктовые карточки отменили в конце 1947, когда мне было 2 года. Я не помню себя голодной, только мои младенческие восторги по поводу хлебного довеска или тарелки картофельного пюре говорят мне, что это состояние было мне хорошо знакомо.
no subject
Date: 2014-01-10 12:40 am (UTC)Ещё не могу забыть событие, когда полученную по карточкам буханку хлеба моя бабушка тут же продала на базаре. Базар был через дорогу от магазина. До сих пор помню, что хлеб купил мужчина и как мне было жалко, что он его унёс. Я даже не знаю, чем он расплатился за хлеб, по малолетству меня это не интересовало. Важно было, что хлеб он унёс.
no subject
Date: 2014-07-21 08:34 am (UTC)Но очень хорошо помню "хлеб на развес".
Как пацан, я хоть и помню запах хлебного магазина, но не до таких эмоциональных подробностей.
Но зато как был встроен в прилавок нож для резки хлеба, я помню до единого винтика.
Кстати, мои старшие брат и сестра, поумирали не дожив до года. Всё объяснялось голодом, (который категорически отрицается неокоммуняками рунета)и 4 годами фронтовой авиации мамы и папы.
И отец умер на операции желудка прямо на операционном столе в 51 году: "Мы ничего не смогли сделать с тем, что у него повредилось за годы фронта и голода" (так маме объяснили).
> "А здесь, в Америке, запах свежей выпечки редко унюхаешь,"
Ещё в первые годы появления интернета в России, одна кубанка-американка, писала в кубанском православном форуме:
"Как меня достала американская жратва. Помидоры чистить как картошку приходится, Нет ни вкуса ни запаха ни в чём.
Каждый год приезжаю к дедушке с бабушкой в станицу Кубани, и часами хожу по рынку и НЮХАЮ, нюхаю... чтоб потом в Штатах вспоминать как что должно пахнуть."
От мы над ней смеялись. Теперь я лично, уже лет десять назад начал помидоры, уже нашевыращенные (китайцами) чистить. Не лезет в горло кожура, селекцеонированная для механической уборки.
А вот уже второй год, вообще их не могу есть. Воняют хрен его знает чем, и как мочалка с красными, безвкусными капельками жидкости. И то если есть зубы придавить.
Глобализация, с её стандартами.
А молодняк, не пробовавший настоящих продуктов, запросто всё импортное в сетевых магазинах покупает и хвалит.
Кстати, мы пацанами бегали на юлижайший хлебзавод, просить куски поломаных буханок, так запах хлебозавода, за несколько кварталов уже можно было унюхать.
А вот прочитав вас, я уже целый час пытаюсь вспомнить, чем пахнет хлебный маленький магазинчик рядом с моим домом. Где я покупаю самый вкусный хлеб в округе (а у нас на перекрёстке аж 6 продмагазинов с хлебным отделом)
И не помню запаха. По моему его там вообще нет.
Щас собираюсь идти за хлебом. Обязательно принюхаюсь.
no subject
Date: 2014-07-21 08:38 pm (UTC)Кроме того, тут можно покупать прямо с фермы, мы же живём в субурбии, у нас недалеко есть даже своя молочная ферма, а немного подальше овощная и ягоды. У меня есть и фруктовая ферма, с которой я заказываю фрукты, когда-то я недалеко от них работала. В общем, как всегда, если нет, но очень хочется, то надо поискать. Как правило, если есть спрос, то найдётся и предложение. :)
exactly as you described
Date: 2025-09-22 08:01 pm (UTC)