наш паровоз, вперёд лети!

На днях я прослушала в аудио формате книгу "Москва - Петушки".  Как-то она мне подвернулась под руку, а читала я её давным-давно, где-то в 70-х, то ли самиздатскую, то ли тамиздатскую.  Тогда она меня впечатлила рецептом "слезы комсомолки" и другими коктейлями, а вот сейчас она меня действительно достала и проняла.  Господи, Боже мой!  Да ведь мы действительно так и жили.  Одни пили, другие читали запоем, ведь помните, Советский Союз был "самой читающей нацией".  Встречались и трудоголики, хотя меньше, чем в других нациях, а другие жили ради своих хобби, вроде туризма.

Ну чем смесь детективов с любовными романами, поглощаемых моей соседкой, не "поцелуй тёти Клавы"?!  А если сноб с пятого этажа оставался без подпитки Морисом Дрюоном или Умберто Эко, то нырял он с головой в "Графиню де Монсоро" не хуже, чем алкоголик заливался "Тройным" одеколоном.  Утречком выходил советский интеллигент на площадь жизни и тошнило его со всех сторон, а в груди была неприятная пустота, в которой ныло сердце и давило чувство вины.  Но втискивался этот интеллигент в городской транспорт, где, если повезёт, можно стать где-нибудь удобно, чтобы не давили со всех сторон, или даже удастся сесть, вытащить эту "Графиню де Монсоро" и открыть её как дверь в придуманную Францию времён последних Валуа. 

И сразу на душе становится легче, неприятности там, в книге есть, но совсем другие, которых у нашего интеллигента быть совсем не может, поэтому "Графиня" облегчает душу куда лучше, чем, скажем, Трифонов.  Душа, опохмелившаяся "де Монсоро", уже была способна к каким-то необходимым действиям в районе письменного стола на рабочем месте.  Вот и покатился день, как пригородная электричка, от планёрки до профсобрания с перекурами и перебранками на производственные и другие темы.  С книжечкой и очередь в гастрономе не страшна, и в поликлинике выжить можно, книга - лучшая приправа к столовскому обеду, под неё почти не чувствуется вони гнилой капусты из тарелки щей свежих, а шницель рубленный идёт не застревая в горле.

А ближе к полуночи, когда во всей квартире уже темно, оба супруга в полутёмной спальне на широкой кровати под стенным бра каждый читает свою книгу.  "Спать, что ли, будем.  Вставать же с утра."  В ответ со вздохом: "Ладно", книги откладываются, бра тушится одним движением руки и день окончен.  Прямо как морские млекопитающие, которые должны всплывать, чтобы вдохнуть очередную порцию воздуха, поскольку жабры у них давно превратились в уши и неспособны они усваивать кислород прямо из окружающей их водной среды.  Или всё-таки как алкоголики, не могущие уже обойтись без болеутоляющей порции литературы?..